O mi reina.
Que sean otros los que usted conduzca al frenesí,
otros usted encauce a la locura.
--Catullus, Poema 63 ‘Attis’

… O my queen.
Let it be others you drive into frenzy,
others you drive into madness.
--Catullus, Poem 63 ‘Attis’
Translation from Latin by Eli Siegel

1.

Una tarde como el color de la brea,
     andaba yo buscando un niño escapado.
          En la mano cargaba mi vulnerabilidad atada a un meteorito.
La tarde se deslizaba lenta, cansona.
     ¿Quién recuerda otro tipo de atardecer?
     Me topé con una puerta sin dintel
atrapada a un espejo pesado
y partido en cantos.
La imagen de una niña somnolienta
     surgió con gran dificultad.
     Una niña con un botón de terciopelo negro en su mano.

One afternoon like the color of tar,
     I wandered in search of a little runaway boy.
          In my hand I carried my vulnerability tied to a meteorite.
The afternoon slithered by, slow, sluggish.
     Who remembers any other kind of evening?

     I stumbled upon a door without a lintel, trapped in a heavy shivered mirror.
The image of a sleepy girl-child
     emerged with great difficulty.
       A girl-child with a black velvet
button in her hand.

2.

Se encuentra Cibeles
     en el pico del peñasco. Una gran piedra incrustada de Devas,
       ángeles y demonios protegen
la cosecha. Se encuentra ella
  acompañada del sonido del
     viento y la presencia del águila
     con su ojo despiadado,
además de este insomnio
     que impide identificar
  el olor del Otro.
     Porque te vuelves cuerda
que nadie sostiene, peatón señalado
          y enmudecido para siempre.

Cybele is to be found
     on the peak of the crag. A great stone encrusted with Devas,
     angels and demons protects
the crops. She is to be found
accompanied by the sound
     of wind and the presence of the eagle
   with its pitiless eye, in
addition to this sleeplessness
     that prevents you from identifying
the scent of the Other.
     Because you become a rope
nobody’s holding, a foot-traveler marked
          and rendered mute forever.

3.

El movimiento del barco
     en el agua clarísima, el gentío en la nave,     aquella
pareja magnífica
     que se mima salón adentro destellando todo
      :el rojo del deseo. Tropiezo con un elevador a oscuras y un par
de borrachos sucios y
     elocuentes. A veces se hacía la madrugada y
    esta se pegaba al todo como cataplasma. A
   veces era la noche con su luna menguante
     y en el cafetal se aprovechaba para cortar la fibra del Capá
Prieto. A veces era yo mujer
     adentro con una preciosa falda brocada de corales negros.
A veces era la música
   de un cuatro en la distancia     o el olor de un manjar de
viandas en la mesa.
       A veces no sé que era.

The ship’s movement
     in the very clear water, the crowd in the vessel, that
magnificent couple
     petting farther inside the lounge sparkling
     with all the redness of desire. I stumble upon an elevator in the
dark and a pair of dirty,
     eloquent drunkards. Sometimes it dawned,
     and dawn would stick to everything like a poultice.
     Sometimes it was night with its waning moon
       and in the coffee plantation one took advantage of it to
harvest the fiber of Capá Prieta. Sometimes I was a woman inside, in
a lovely
    skirt brocaded
with black corals.     Sometimes it was the music
    of a cuatro in the distance—that ten-stringed guitar—
or the scent of a delicacy of viands on the table.
       Sometimes I don’t know what it was.